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ILMATTINO

[l ragazzo che sognava di essere Glancarlo Siani

Marone racconta con gli occhi innocenti dell'infanzia il giomalista del <Mattino» che cercava la verita

Lorenzo Marone

dodici anni sono
diventato amico di
un supereroe. Non
uno di quelli
classici, della
Marvel per
intenderci, che indossano
mantello, maschera e tuta
lucente, saltano da un luogo
all’altro della citta e volano fra i
palazzi. No, il mio supereroe
non aveva tuta e mantello, non
volava, e non era di Gotham
City, ma di Napoli, che per certi

versi era anche piu pericolosa di

Gotham, perché da noi di
benefattori se ne contavano
davvero pochi.

Aveva venticinque anni, abitava

nel mio condominio, e se ne
andava in giro con una strana
auto decappottabile verde,
un’agenda e una biro. Si
chiamava Giancarlo e,
nonostante le mie insistenze,
diceva di non essere per niente
un supereroe. E forse, conil
senno di poi, aveva ragione,
perché i veri supereroi non
muoiono mai, nemmeno se
crivellati di colpi.

O forse no, forse si shagliava e
avevo ragione
io, perchéi
supereroi alla
fine rinascono
sempre.

In ogni nuova
storia.

(...) Insomma,
eroin fissa coni
romanzi, coni
superpoteri e gli
eroi, e sognavo

Da ﬁn ﬁbro

ogni giorno di
diMarone emularli, di
Ameliohatratto  vivere
ilfilm «La un’avventura
tenerezza» alla Jim
Hawkins, il

protagonista de
L’isola del tesoro, o di diventare
come il ragazzino di Karate Kid,
che con grande sforzo e
impegno era riuscito a evadere
dalla grigia quotidianita. Solo
che io non avevo accanto
nessun maestro Miyagi che mi
aiutasse a tirar fuorile mie
qualita, alcun esempio che
meritasse davvero di essere
seguito o imitato.

Tranne Giancarlo.

Giancarlo Siani era un ragazzo
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Romanzo di formazione Giancarlo Siani e, in basso a sinistra, Lorenzo Marone

di venticinque anni che viveva
nel mio palazzo, nella scala
opposta. Faceva il giornalista a
«[1 Mattino«, il quotidiano pilu
importante della citta, e
scriveva fatti di cronaca,
soprattutto sulla malavita
organizzata. Me ne parlo Sasa
alcuni giorni dopo la nevicata
del gennaio ottantacinque,
dato che ci eravamo imbattuti
in lui, dicendomi che quel
giovane era «uno con le palle»,
testuali parole, perché non
aveva paura di lottare contro i
camorristi, «che sono i pit forti
di tutti».

«Giancarlo sfida la
criminalita?« avevo chiesto con
occhi

luccicanti.

«Cosl dice mio padre,» aveva
risposto il mio nuove amico ed
eratornato a palleggiare con il
Super Santos non accorgendosi
del sorriso che mi si era aperto
sul viso.

Avevo trovato il mio esempio da
seguire.

Tl sahatn mattina successivo

attesi il giornalista vicino alla
sua auto, una specie di jeep, ma
pittin stile cartoon, conil
tettuccio removibile ditelaela
carrozzeria di plastica verde.
Non era bella come la
Batmobile, ma aveva un suo
perché, «Giancarlo», e gli corsi
incontro per dargli il cinque.
Luirimase un po’ spiazzato
poiché, in effetti, non & che
avessimo questa intimita; gli
amici si danno il cinque e noi
amici non lo eravamo di certo.
«Ciao. Sei il figlio di Rosario,
giusto?» rispose con un bel
sorriso mentre aprivalo
sportello dell’auto.

«S}, sono Mimi. Ma non ti
infreddolisci a camminare Ii
dentro?» provai a domandare

«ll mio supereroe aveva 25 anni
seneandavaingirocon
unastrana auto decappottabile
verde, un'agenda e una biro»

per non farlo andare via subito.
Il mio piano, infatti, era quello
di diventare suo amico, un
amico vero, di quelli ai quali si
dail cinque, per'appunto. Solo
cosi avrei potuto, un giorno,
chiederglidiinsegnarmia
diventare un eroe.

Luirise e disse: «Disagi da
sopportare pur di avere un’auto
speciale...» e mi strizzd
"occhio.

«(Gia, si, hairagione.»

Stava per chiudere lo sportello,
ma lo fermai in tempo.
«Comunque mi piace molto...»
“«'auta?»

Annuii, e allora lui rispose:
«Semmai un giorno ci facciamo
un giro insiemen».

“Wow..."” riuscii solo a dire
prima che inserisse la
retromarcia e sparisse in fondo
alla strada.

Tornai a casa saltellando perla
contentezza. [l mio piano per
diventare amico di un eroe si
stavarivelando vincente.




