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Il cronista ragazzino

di Conchita Sannino

Un adolescente ossessionato

dai superpoteri. Un vicino di casa
giornalista che la camorra

sta per uccidere. Linverno pit
strano di Napoli. Un romanzo

di formazione e sullo sfondo un eroe
vero: ricordate Giancarlo Siani?

Nevica su Napoli. Covano giovani desideri
e slanci di passione civile nel petto di un
occhialuto dodicenne “fissato” con i
superpoteri, sotto I'inverno ingannevole
di quel maledetto Ottantacinque.
Un’estate spietata, poco dopo, separerai le
strade dell’adolescente Mimi e del suo
ventiseienne “eroe” Giancarlo, distanti
per eta, non ancora amici eppure fratelli.
Legati per sempre. Il primo é il figlio del
portiere che vive in una casa di “trenta
mattonelle” con gli altri sei della famiglia
dignitosa e squattrinata, I’altro il cronista
che scrive di boss e intrecci criminali e
pagheri con la vita le sue denunce alla
camorra: semplicemente perché crede
nello “sguardo attento, saper dire alla
gente quello che nonsa”.

Il primo protagonista nasce dall’impasto
oculato del narratore: € Domenico Russo,
il personaggio in via di sofferta
formazione che Lorenzo Marone pianta al

centro del suo ultimo romanzo Un
ragazzo normale (Feltrinelli). L'altro,
porta il nome e il sangue vero di una ferita
collettiva, & Siani, il giornalista precario al
Mattino assassinato 33 anni fa dal cartello
dei Nuvoletta, alleati dei corleonesi di
Riina, i sicari arrivati a eliminareiil
bersaglio fin nel cuore borghese del
Vomero. Detto per inciso, ci sarebbero
voluti quasi tre lustri di depistaggie
faticose inchieste nella citta soffocata
nelle sabbie mobili pre-Tangentopoli per
arrivare a una verita processuale.
Eppure, a scanso di fraintendimenti, va
detto subito che Un ragaz=zo normale,
titolo chiaro che indica il valore anche
umano di Giancarlo e vale come monito
per l'evoluzione dell’imbranato Mimi -
non é un’operazione di memoria del
giornalista. Tantomeno omaggio,
celebrazione. “Non € un libro su
Giancarlo, ma un libro con Giancarlo”,

scrive Marone, dopo quelle ultime pagine
che consegnano un dolore adulto e non
lasceranno dubbi sull’autenticita
dellintento. Tutto resta ancorato alla

materia che 'autore ha mostrato negli
anni di saper governare e accendere, con
passione e insieme pudore: una storia.
Stavolta, e non era scontato, anche molto
toccante. Non deve essere stato semplice,
per I'autore del romanzo rivelazione La
tentazione di essere felici (il film che ne ha
tratto Gianni Amelio, La tenerezza, ora
corre ai David con 8 candidature), e che
con La Tristezza ha il sonno leggero e
Magari domani resto ha continuato a
esplorare le conseguenze delle amicizie e
degli amori, riaprire quella pagina, per lui
cosireale e interiore. L'immagine di Siani
ucciso, nello stesso quartiere di Lorenzo,
quando ha I’eta di Mimi.

Ebbene, il romanzo — anche se ripercorre
il brano principale dell’articolo del
cronista che provocheri la sua condanna
amorte - éaltro. Le tempeste invisibili
degli adolescenti, i desideri sordi, i punke
i paninari, una comunita spesso
colpevolmente miope, un padre
“rinunciatario” che fa arrabbiare Mimi,
un incontro speciale con un barbone e il
suo cane Beethoveen. La storia si snoda
attraverso nove mesi tra quei ragazzini
diversi per indole, curiosita e classe
sociale, dove tutto sembra congiurare
sulle frustrazioni di un ultimogenito che
é, sostanzialmente, un diverso e percio é
ossessionato dall’idea dei supepoteri.
Mimi non € bello, non sara mai ricco, non
riesce a conquistare il cuore di Viola, la
figlia del pilota del piano di sopra (con “la
bocca che odora di ciliegia” in un bacio
indimenticabile) e guarda a Giancarlo
come a un modello. Perché gli scompiglia
i capelli, sorride del suo precoce parlare
forbito, ingoia libri a memoria e gli dice:
“Parli sempre di superpoteri, ma la lettura
e la scrittura sono i poteri pit1 potenti di
cui disponiamo, ci fanno crescere, a volte
ciilluminano, ci fanno cambiare idea, ci
danno il coraggio di fare cié che
desideriamo”. Mimi non bada alla mamma
che gli vieta di “parlare di camorra a
undici anni”, non ascolta la nonna
“innamorata solo di Nino D’Angelo”, non
capisce perché il nonno si vesta a lutto da
capo a piedi alla morte di Berlinguer e
assista col pugno alzato al funerale in tv.
Napoli c’é, tra dolcezze e marcio: ma
Marone va per la sua strada, buttando git
pregiudizi a colpi di delicatezza, come
nella lezione dell’amato Trosi.

Si chiude il libro desiderando che
Giancarlo sia come Mimi, pura fantasia.
Uno dei pochi romanzi che pud vantare
due opposti e riusciti esiti. Il primo é
sull’amore, che non sveleremo. L’altro
riporta il protagonista a quella ferita di
Siani con i versi struggenti, tratti da Jack
London: “La vita prosegue, éil filo di
fuoco che continua nella modalita della
materia. Resta per sempre il ricordo, fino
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aquando durera lo spirito, che e
indistruttibile”. Ma qui il Giancarlo del
libro suggerisce: “Mica devi trovare per
forza una soluzione per far contento il
lettore, Mimi. Non tutte le storie hanno
un buon finale”. E lui: “E vero, Gianca’' ",
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